“lLe Storie brevissime”
di Paolo Silingardi

Il picchio

)

Dal limite del bosco, al riparo delle fronde piu alte di un vecchio
olmo, Picchio osservava tutto quel daffare che aveva trasformato
la radura in un cantiere. Tra la polvere dei camion e delle ruspe
si infravedevano le palazzine crescere velocemente, una a fianco

all’altra, tutte uquali. Picchio aspettava, perché malgrado fosse
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un semplice picchio sapeva che prima o poi tutto passa, come la
tempesta sul bosco o le nevicate d'inverno, e che al gelo seque

sempre la primavera.

Quando tutta l'impresa si placo Picchio poté osservare il lavoro
finito, con tutte le casette completate, verniciate di fresco.
Se avesse potuto sorridere lo avrebbe fatto, perché guardando le

belle imposte di legno lucide capi che c’era del lavoro per lui.

Cosi plano dal bosco attraverso la radura fino alla prima villetta.

Aspetto un attimo, giusto per essere sicuro che non ci fosse nessuno
in giro, poi raggiunse l'imposta piu alta, ancoro le unghie nel legno,
si mise nella giusta posizione e parti. Come un martello pneumatico

il rumore dei suoi colpi riempi la radura.

Quando il giorno dopo i primi acquirenti visitarono le nuove case
ogni imposta aveva la firma di Picchio. In tutte le stanze un
raggio di sole entrava dalle finestre chiuse e disegnava un ovale
sul pavimento, che si muoveva lentamente da una parete all’altra,

sequendo il percorso del sole.

Il capocantiere si mise al lavoro e nel giro di un paio di giorni
le imposte furono sostituite. Picchio osservava il lavorio dal
bosco, attendendo il suo momento. Appena il cantiere fu di
nuovo tranquillo plano di nuovo, si sistemo comodo, ed inizio a
picchiettare energeticamente facendo volare schegge di legno in
tutte le direzioni.
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Fu a quel punto che inizio la guerra vera tra Picchio e la
Costruzioni nel Verde SpA. In breve sui giornali locali presero

posizione le diverse fazioni.

Per gli animalisti e gli amanti della natura un picchio che
picchiettava andava rispettato e lasciato fare, faceva solo il suo
mestiere. Per gli amanti del progresso e del lavoro, stile pane e
cemento, la proprieta privata andava tutelata, se necessario anche
con la morte di Picchio. Per la magistratura i picchi erano una
specie protetta e non potevano essere toccati. Per i giornalisti
quel che contavano erano solo i fatti, mentre per i politici avevano
ragione gli uni e gli altri, ma non tutti insieme, solo a secondo di

chi inconfravano.

Alla fine uno degli acquirenti tiro sul prezzo con la scusa che
Picchio aveva deprezzato il valore degli immobili, acquisto la prima
casa, tolse le imposte, mise pesanti tende alle finestre e convisse

sereno con Picchio che ritorno a fare buchi nei tronchi del bosco.
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