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Dal limite del bosco, al riparo delle fronde più alte di un vecchio 
olmo, Picchio osservava tutto quel daffare che aveva trasformato 
la radura in un cantiere. Tra la polvere dei camion e delle ruspe 
si intravedevano le palazzine crescere velocemente, una a fianco 
all’altra, tutte uguali. Picchio aspettava, perché malgrado fosse 
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un semplice picchio sapeva che prima o poi tutto passa, come la 
tempesta sul bosco o le nevicate d’inverno, e che al gelo segue 
sempre la primavera. 

Quando tutta l’impresa si placò Picchio potè osservare il lavoro 
finito, con tutte le casette completate, verniciate di fresco. 
Se avesse potuto sorridere lo avrebbe fatto, perché guardando le 
belle imposte di legno lucide capì che c’era del lavoro per lui. 

Così planò dal bosco attraverso la radura fino alla prima villetta. 
Aspettò un attimo, giusto per essere sicuro che non ci fosse nessuno 
in giro, poi raggiunse l’imposta più alta, ancorò le unghie nel legno, 
si mise nella giusta posizione e partì. Come un martello pneumatico 
il rumore dei suoi colpi riempì la radura. 

Quando il giorno dopo i primi acquirenti visitarono le nuove case 
ogni imposta aveva la firma di Picchio. In tutte le stanze un 
raggio di sole entrava dalle finestre chiuse e disegnava un ovale 
sul pavimento, che si muoveva lentamente da una parete all’altra, 
seguendo il percorso del sole. 

Il capocantiere si mise al lavoro e nel giro di un paio di giorni 
le imposte furono sostituite. Picchio osservava il lavorio dal 
bosco, attendendo il suo momento. Appena il cantiere fu di 
nuovo tranquillo planò di nuovo, si sistemò comodo, ed iniziò a 
picchiettare energeticamente facendo volare schegge di legno in 
tutte le direzioni.

2
®

Prodotto realizzato da



Fu a quel punto che iniziò la guerra vera tra Picchio e la 
Costruzioni nel Verde SpA. In breve sui giornali locali presero 
posizione le diverse fazioni. 

Per gli animalisti e gli amanti della natura un picchio che 
picchiettava andava rispettato e lasciato fare, faceva solo il suo 
mestiere. Per gli amanti del progresso e del lavoro, stile pane e 
cemento, la proprietà privata andava tutelata, se necessario anche 
con la morte di Picchio. Per la magistratura i picchi erano una 
specie protetta e non potevano essere toccati. Per i giornalisti 
quel che contavano erano solo i fatti, mentre per i politici avevano 
ragione gli uni e gli altri, ma non tutti insieme, solo a secondo di 
chi incontravano. 

Alla fine uno degli acquirenti tirò sul prezzo con la scusa che 
Picchio aveva deprezzato il valore degli immobili, acquistò la prima 
casa, tolse le imposte, mise pesanti tende alle finestre e convisse 
sereno con Picchio che ritornò a fare buchi nei tronchi del bosco.
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